У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. Он наслаждается своей работой и поддерживает теплые отношения с семьей. Его мать и супруга прекрасно уживаются, а с дочерью у него сложилось полное взаимопонимание. На работе его окружает обаятельная секретарша Эля, и между ними достигнута договоренность избегать сложностей. Благодаря своему подходу к личному пространству Колосков поддерживает упорядоченный ритм жизни, искренне считая себя честным человеком. Однако однажды эта хрупкая гармония неожиданно рушится, и его личное пространство начинает стремительно расширяться, открывая пугающую пустоту.